¿Cuándo se escribió "Fortaleza Asediada"? ¿Cuál es la idea principal?

Recuerda a Qian Zhongshu y "La ciudad asediada"

Autor: Yang Jiang

Yi Qian Zhong escribió "La ciudad asediada"

Qian Zhongshu En el prefacio de "La ciudad sitiada", se dice que este libro fue escrito por su "acumulación de dinero". Terminé de leerlo acumulando dinero. Todas las noches me mostraba el manuscrito terminado, ansioso por ver cómo reaccionaría. Yo río, él también; yo río, él también. A veces dejo el manuscrito y me río con él, porque no sólo nos reímos de las cosas del libro, sino también de las que están fuera del libro. No necesito explicar por qué me río, se entiende tácitamente. Luego me dijo lo que planeaba escribir en el siguiente párrafo y esperé ansiosamente a ver cómo lo escribiría. Escribe una media de quinientas palabras al día. Lo que me mostró fue el borrador final y no se harían más cambios. Posteriormente, quedó insatisfecho con esta novela y otras "pequeñas obras", y quiso hacer cambios importantes, pero eso fue historia para otro día.

Una vez me ofrecí como voluntaria para ser la “anciana” de Bai Juyi en lo que respecta a la selección y anotación de la poesía Song de Zhongshu; es decir, el estándar más bajo, si no podía entenderlo, tendría que agregar; anotaciones. Pero entre los lectores de "Fortress Besieged", me he convertido en el estándar más alto. Así como un soltero está familiarizado con los orígenes de las palabras y frases de la poesía antigua, yo estoy familiarizado con los orígenes de los personajes y las tramas de las historias. Aparte del propio autor, soy la persona más cualificada para comentar "La ciudad sitiada".

¿Por qué necesitas anotaciones al leer novelas? Sin embargo, cada vez que muchos lectores se interesan por una novela, también se interesan por el autor y consideran a los personajes y la trama de la novela como personas reales. Algunos simplemente consideran al protagonista de la novela como al propio autor. Los lectores inteligentes admiten que el autor no puede equipararse a los personajes del libro, pero dicen que los personajes y las historias creadas por el autor son inseparables de su experiencia, pensamientos y sentimientos personales. Esto es ciertamente cierto. Pero una vez señalé en un artículo: Un componente importante de la creación es la imaginación. La experiencia es como un fuego encendido en la oscuridad, y la imaginación es la luz emitida por este fuego. Sin fuego, no hay luz, excepto el alcance de la luz. está mucho más allá del tamaño del punto de incendio ①. Las historias creadas a menudo trascienden la propia experiencia del autor en muchos sentidos. Recuperar la experiencia del autor a partir de la historia de la creación es al revés. Los pensamientos y emociones del autor se crean, como fermentados y convertidos en vino, no es fácil identificar las materias primas para la elaboración del vino a partir del vino. Tengo la oportunidad de conocer la experiencia del autor y la materia prima del vino. Me gustaría que los lectores vean cuánta y qué tipo de conexión existe entre las personas reales y los personajes y tramas de ficción. Porque muchas de las novelas llamadas realistas en realidad narran las propias experiencias de una manera diferente para mejorar o satisfacer los propios sentimientos. Este tipo de novela autobiográfica o autobiografía estilo novela es en realidad un documental romántico, no una ficción realista. Y "Fortress Besieged" es sólo una novela de ficción, aunque se lee como si fuera real y hubiera gente real.

--------

① Ver "Hechos-Historias-Verdad" ("Literary Review", Número 3, 1980, página 17).

En "La ciudad asediada", está escrito que las famosas industrias de Fang Hongjian en su ciudad natal eran la herrería y la molienda de tofu, y su famoso producto eran las muñecas de arcilla. Alguien leyó esto y no pudo evitar resoplar con orgullo y dijo: "¿No es Wuxi? ¿No es Qian Zhongshu de Wuxi? ¿No estudió también en el extranjero? ¿No vivió también en Shanghai? ¿No?" ¿También enseña en el continente? "?" Un caballero que se especializa en investigación textual en realidad concluyó que el título de Qian Zhongshu no es confiable, y la conclusión de que Fang Hongjian es Qian Zhongshu es aún más sostenible.

Qian Zhongshu nació en Wuxi. Se graduó en la Universidad de Tsinghua en 1933 y enseñó inglés en la Universidad de Guanghua en Shanghai durante dos años. En 1935, recibió una beca Geng Geng para estudiar en Oxford, Inglaterra. En 1937 obtuvo un doctorado asociado (B. Litt.) y luego fue a Francia para estudiar en la Universidad de París. Al principio quería estudiar una carrera, pero luego abandonó su intención. En 1938, la Universidad de Tsinghua lo contrató como profesor. Según una carta del Sr. Feng Youlan, decano de literatura de la Universidad de Tsinghua en ese momento, esto fue una excepción porque, según la antigua práctica de Tsinghua, cuando regresó por primera vez a enseñar. En China, solo sería un conferencista y sería ascendido de conferencista a profesor asociado y luego ascendido a profesor. Zhong Shu regresó a China en septiembre u octubre, aterrizó en Hong Kong y se trasladó a Kunming para enseñar en la Universidad de Tsinghua. En ese momento, la Universidad de Tsinghua se había fusionado con la Universidad Asociada del Suroeste. Su padre era profesor en la Universidad Nacional de Zhejiang. A petición de su viejo amigo, el Sr. Liao Maoru, fue a Lantian, Hunan, para ayudarlo a fundar el Colegio Nacional Normal. Su madre, sus hermanos y otras personas huyeron con la familia de su tío; Vivía en Shangai. En el otoño de 1939, después de que Zhongshu regresara a Shanghai desde Kunming para visitar a sus familiares, su padre envió cartas y llamadas telefónicas diciendo que estaba viejo y enfermo y le pidió a Zhongshu que fuera a Hunan para cuidarlo. El Sr. Liao, decano del Colegio Normal, vino a Shanghai y lo persuadió repetidamente para que se convirtiera en jefe del Departamento de Inglés para poder servir a su padre y ocuparse de los asuntos públicos y privados. De esta manera, fue a Hunan en lugar de regresar a Kunming.

Durante las vacaciones de verano de 1940, él y un colega regresaron a Shanghai para visitar a unos familiares, pero el camino estaba bloqueado y tuvieron que regresar a mitad del camino. Durante las vacaciones de verano de 1941, tomó un barco de Guangxi a Haiphong y a Shanghai, planeando quedarse unos meses antes de regresar al continente. El Sr. Chen Futian, director del Departamento de Lenguas Extranjeras de la Southwest Associated University, vino a Shanghai a visitarlo y le pidió que regresara nuevamente a la Universidad de las Naciones Unidas. Durante el incidente de Pearl Harbor, quedó atrapado en Shanghai y no pudo salir. Escribió un poema de siete rimas "Significados antiguos", en el que hay un pareado que dice: "No hay muchos caminos que conduzcan al cielo azul. Soñé con qué piso entré en el edificio rojo". " También dijo: "Mi corazón es como un albaricoque rojo en primavera. Ruidoso, ojos como flores de ciruelo amarillo que fingen ser lluviosos y claros", todo refleja la desesperación de vivir en la zona ocupada en ese momento. "La ciudad sitiada" fue escrita durante la caída de Shanghai.

Zhongshu y yo nos conocimos por primera vez en la Universidad de Tsinghua en la primavera de 1932, nos comprometimos en 1933, nos casamos en 1935 y navegamos juntos a Inglaterra (yo estudié en el extranjero por mi propia cuenta), en el otoño de 1937 Fueron juntos a Francia y regresaron a China en el mismo barco en el otoño de 1938. Mi madre falleció hace un año. Los invasores japoneses habían asaltado mi casa en Suzhou. Mi padre se refugió en Shanghai y se quedó con mi cuñado. Estaba ansioso por volver a ver a mi padre. Zhongshu desembarcó en Hong Kong y se dirigió a Kunming. Tomé el barco original directamente a Shanghai. En ese momento, el director de mi alma mater en la escuela secundaria me pidió que estableciera una "sucursal" en la "isla aislada" de Shanghai. Dos años más tarde, Shanghai cayó y la "escuela filial" fue cerrada. Trabajé temporalmente como tutor, sustituí como maestro de escuela primaria y escribí obras de teatro en mi tiempo libre. Cuando Zhongshu cayó en Shanghai y no tenía trabajo, mi padre le dio sus horas de enseñanza en la Facultad de Artes y Ciencias de Mujeres Aurora, y vivimos una vida dura en Shanghai.

Una vez, vimos una obra de teatro que escribí. Después de regresar a casa, dijo: "¡Quiero escribir una novela!". Me sentí muy feliz y lo insté a que la escribiera rápidamente. En ese momento, escribía cuentos en su tiempo libre y temía no tener tiempo para escribir una novela larga. Dije que no importa, él puede reducir el tiempo de enseñanza, nuestra vida es muy frugal y podemos ser aún más frugales. Sucedió que nuestra criada regresaba porque la vida en su ciudad natal había mejorado. No la obligué ni encontré otra sirvienta. Simplemente me hice cargo de su trabajo. Soy un lego cuando se trata de cortar leña, hacer fuego, cocinar, lavar, etc. A menudo tengo la cara manchada de hollín, o mis ojos se llenan de lágrimas, o me ampollan con aceite hirviendo, o me cortan los dedos. Pero estaba ansioso por ver a Zhong escribir "Fortaleza asediada" (ya me había dicho el título y el contenido principal), y estaba dispuesto a ser un sirviente debajo de la estufa.

"Fortaleza Asediada" se inició en 1944 y se completó en 1946. Como decía el "Prefacio" original: "En los últimos dos años, he estado preocupado por el mundo y lastimado mi vida". Estaba ansioso y ocupado escribiendo "Hablando de arte"; poema del trigésimo quinto cumpleaños: "Libros La abeja a la que le encanta arrastrarse por la ventana no ha salido, y el poema se queda alrededor del árbol y la urraca no puede encontrar la paz. Es precisamente este tipo de estado de ánimo el que no puede ser". equilibrado. En ese momento, vivíamos en la familia extensa donde la familia Qian se había refugiado en Shanghai, incluida la familia del padre de Zhong Shu y la familia de su tío. Las dos familias vivían juntas y comían por separado. El padre de Zhongshu siempre estaba fuera de casa. Los hermanos menores, cuñadas, sobrinas y sobrinos de Zhongshu habían abandonado Shanghai uno tras otro. Sólo su madre se quedaba y un hermano menor se quedaba solo. Shanghai; la llamada gran familia Es como una pequeña familia.

He descrito brevemente la experiencia de Zhongshu, sus antecedentes familiares y su situación cuando escribió "La ciudad sitiada", y escribí una introducción al autor. A continuación tomaré algunas notas sobre "Fortaleza Asediada".

Zhong Shu extrae materiales de épocas, lugares y clases sociales que conoce. Sin embargo, los personajes y tramas que componen la historia son todos ficticios. Aunque algunos de los personajes tienen un ligero parecido con personas reales, todos los eventos son ficticios; algunas de las tramas son ligeramente reales, pero todos los personajes son inventados.

Fang Hongjian se basa en dos parientes: uno es ambicioso pero no tiene talento y, a menudo, está lleno de quejas; el otro es arrogante y le encanta alardear y cantar; Ambos han leído "La ciudad sitiada", pero ninguno se considera Fang Hongjian porque nunca ha tenido la experiencia de Fang Hongjian. Zhongshu toma a Fang Hongjian como el centro de la historia, a menudo ve las cosas con sus ojos y siente con su corazón. Los lectores ocasionales lo entenderán y simpatizarán con él, se preocuparán por él e incluso se volverán uno con él. Muchos lectores pensaron que él era el propio autor. Flaubert, autor de la novela francesa del siglo XIX "Madame Bovary", dijo una vez: "Madame Bovary soy yo". Entonces Qian Zhongshu todavía puede decir: "Fang Hongjian soy yo". Se puede decir que es Qian Zhongshu, no solo Fang Hongjian. Fang Hongjian y Qian Zhongshu son de Wuxi y sus experiencias son muy diferentes.

Regresamos a China en el barco correo francés Athos II. La escena en cubierta era muy similar a la escrita en "El asedio", incluido un oficial de policía francés coqueteando con una mujer judía y estudiantes chinos. jugar mahjong, etc. Miss Bao es pura ficción. Cuando fuimos al extranjero, había una chica curvilínea de Nanyang en el mismo barco. Los extranjeros en el barco estaban muy interesados ​​en ella y la consideraban una belleza oriental. Conocimos a una estudiante en Oxford que fue patrocinada por su prometido para estudiar en el extranjero. Escuché que era muy romántica.

Había una estudiante egipcia que estudiaba inglés en Oxford y que tenía la piel oscura. Ambos pensábamos que era hermosa. Miss Bao es una combinación de belleza oriental, prometida romántica y belleza egipcia. Zhongshu escuchó una vez la historia de estudiantes chinos que tuvieron una aventura en un crucero. En la novela, Fang Hongjian fue seducido por la señorita Bao. El restaurante Abalone huele mal, por eso el apellido de la señora es Bao.

La señorita Su también es una persona compleja. Su apariencia es la de una compañera de clase que ha sido embellecida. Sus pensamientos y sentimientos pertenecían a otro; él no era nada hermoso. Hay otra persona que está ayudando a vender mercancías de contrabando. Zhong Shu me pidió que tradujera el poema escrito por la señorita Su. Me pidió que no lo tradujera bien, sino que lo hiciera en forma promedio. El marido de la señorita Su es otro compañero de clase y la novela está llena de personajes que no coinciden. El novio que llevaba un vestido negro para la boda, con un cuello blanco amarillo y suave por el sudor, no era otro que el propio Zhong Shu. Porque el día propicio de nuestra boda es el día más caluroso del año. En las fotos de nuestra boda, los recién casados, las damas de honor, la chica que llevaba la cesta y el chico que llevaba el velo parecían carteristas recién capturados por la policía.

Zhao Xinmei creció a partir de un niño de cinco o seis años que nos gustaba, y Zhongshu le añadió una edad de más de 20 años. Esta niña no ha crecido hasta convertirse en Zhao Xinmei y, por supuesto, es imposible para ella tener la experiencia de Zhao Xinmei. Si el autor dijera: "Fang Hongjian soy yo", definitivamente diría: "Zhao Xinmei soy yo".

Hay dos personajes sin importancia que tienen la sombra de personas reales. El autor puede elegirlos fácilmente. Se derritió, por lo que los dos conocidos estaban "en sintonía". Uno se mostró indiferente, el otro se enojó cuando se enteró. Zhongshu exageró un aspecto de Dong Xiechuan, pero no exageró otros. Sin embargo, ni una sola palabra de la conversación y los poemas de Dong Xiechuan fueron plagiados; Chu Shenming y su sombra no están en armonía. La verdadera forma de esa sombra es más exagerada que la de Chu Shenming. Una vez tomé con él un tren desde las afueras de París hasta la ciudad. De repente sacó un papel de su bolsillo en el que se enumeraban varias condiciones para que una niña elija marido, como la apariencia, la edad, la educación y el carácter. , antecedentes familiares, etc.** *Para diecisiete u ocho elementos, me vi obligado a calificar un lote de puntuaciones y organizarlas en orden. Conocía sus intenciones y su objetivo, así que lo traté con cautela. Luego me dijo enojado: "Dicen que él (refiriéndose a Zhongshu) es 'joven y Pianpian', pero dime, él es 'Pianpian' o no 'Pianpian'. Debería ser más amable y decirle eso honestamente cuando yo". Cuando conoció a Zhongshu, vestía un abrigo de tela azul, un par de zapatos con suela de tela de lana y un par de anteojos grandes anticuados. No era "elegante" en absoluto. Pero cuando vi que pensaba que yo debería estar del mismo lado que él, no pude evitar decir con picardía: "Por supuesto que creo que él es el más 'Pandian' después de escuchar esto, se quedó atónito y permaneció en silencio". por mucho tiempo. Más tarde, felicité su traje por la rigidez y dijo sorprendido: "¿Es cierto? Siempre siento que mi ropa no es lo suficientemente rígida, e incluso lavarla y plancharla una vez a la semana no es tan rígida como otras". Estaba seguro de que su ropa estaba realmente rígida y estaba feliz. De hecho, Chu Shenming también es un complejo y otra persona bebió el vaso de leche de la novela. Ese hombre también fue nuestro compañero en París. Aún no estaba casado y una vez nos dijo que amaba "la belleza de los dioses" pero no la "belleza de las hadas". Sin embargo, uno de sus amigos admiraba la "belleza de las hadas" y estaba muy interesado en una prostituta con un perro. Quería "llamar a una oficina" e invitar a la prostituta a tomar una copa y hablar. Una noche, un grupo de nosotros estábamos sentados en un café y vimos a la prostituta con el perro entrar en otro café. El admirador de la "belleza de las hadas" se ofreció como voluntario al admirador de la "belleza de las hadas" y le dijo: "La encontraré para ti". Se fue por un largo tiempo y Zhongshu dijo: "No dejes que la telaraña. en la cueva Pansi. "Voy a salvarlo". Zhong Shu entró corriendo al café y vio al admirador de "Tianxianmei" sentado solo en una mesa, bebiendo una taza de leche muy caliente, rodeado de prostitutas, riéndose de él. Zhongshu lo "rescató" y regresó. A partir de entonces, todo el mundo se burlaba del vaso de leche, diciendo que si te llamaban prostituta, al menos deberías beber un vaso de cerveza en lugar de leche. Debe haber sido la taza de leche lo que hizo que Zhong Shu arrastrara a Chu Shenming al restaurante para beber leche; la gran pila de medicinas debe haber sido producida por la taza de leche.

Fang Dunweng también es un complejo. Debido a que es el padre de Fang Hongjian, los lectores asumen que es el padre de Zhongshu. De hecho, Fang Dunweng y su padre son sólo algo similares. Antes y después de que Zhongshu y yo nos comprometiéramos, el padre de Zhongshu abrió mi carta a Zhongshu sin permiso y lo apreció mucho. Me escribió una carta directamente y me confió solemnemente a Zhongshu. Esto es muy similar al estilo de Fang Dunweng. Cuando estábamos atrapados en Shanghai, escribió una carta diciendo que yo era "pobre y feliz", que era muy similar al tono de Fang Dunweng.

Sin embargo, si se dice que Fang Dunweng es dos o tres puntos como su padre, entonces otros cuatro o cinco puntos es como su tío, y el resto es una invención, porque este tipo de padres feudales se ven a menudo entre familiares y amigos. Tanto el padre como el tío de Zhongshu habían leído "La ciudad sitiada". Su padre sonrió; no vimos la expresión de su tío. Mi marido y yo a menudo nos preguntamos en privado si sienten que Fang Dunweng es similar a nosotros.

Tang Xiaofu es obviamente el personaje favorito del autor y no está dispuesto a casarla con Fang Hongjian. De hecho, si el autor les permite volverse dependientes y les permite pelear y pelear, entonces el significado de casarse es como estar atrapado en un asedio se explicará más claramente. Después de que Fang Hongjian se enamorara, dijo que sería inútil que Zhao Hsin-mei se casara con la señorita Su. También dijo que después de casarse, descubriría que la persona con la que se casaría no era la que quería. Todos estos son correctos. Pero después de todo, no se casó con la persona que quería, por lo que sus palabras pueden interpretarse como palabras de consuelo.

En cuanto al presidente del Banco Midas, los padres de la señorita "Yo, Tú, Él", etc., todos son empresarios comunes de Wuxi en Shanghai, por lo que no los explicaré uno por uno.

Me encantó leer el viaje de Fang Hongjian y su grupo desde Shanghai hasta la Universidad Sanlu. No fui a Hunan con Zhong Shu, pero conocía a las cinco personas con las que viajó, y ninguna de ellas era ni remotamente similar a las cinco personas de la novela. He visto el dormitorio de Wang Meiyu antes: la colcha de seda roja brillante sobre la cama, doblada dentro de la cama; el gran espejo redondo sobre la mesa, una mujer quitándose los zapatos y sentada en el borde de la cama, con la mayor parte del lavabo. de opio friéndose junto a ella. Eso es lo que vi cuando buscaba vivienda en Shanghai y se lo describí a Zhongshu. Cuando era estudiante en la Universidad de Tsinghua, viajábamos juntos durante las vacaciones de primavera y nos quedábamos en pueblos desiertos. Dormíamos en el suelo de tierra cubierto de heno. Por las noches, un pequeño bebé debajo de mí me gritaba: "El rojo. Una chaqueta acolchada de algodón me sujeta. Me empujó, pero no pudo. Una vez le conté a Zhong Shu sobre esa pesadilla. Los gusanos se llaman "brotes de granulación", y una vez le dije a Zhongshu que era algo nuevo. Zhongshu fue a Hunan y me envió poemas durante el camino. Él y sus compañeros de viaje viajaron a la montaña Xuedou y escribieron cinco poemas antiguos sobre sus viajes. Me gustan mucho el segundo y el tercer poema. También podría copiarlos como una comparación entre personas reales y novelas.

El viento del cielo sopla el agua del mar, y éste se levanta como una montaña; las olas se desmenuzan y se vuelven blancas, y la nieve permanece por generaciones. A menudo miro las montañas, los altibajos son como agua; las curvas son como deshuesadas y las arrugas son como olas. Sabe que el agua y las montañas tienen cada una su lugar, como un hombre heroico, de extraordinaria belleza y habilidad. Guzai, el anciano de Lu, sólo comprende la sabiduría de los demás.

La apariencia de la montaña es antigua y tranquila, pero la cascada Zhongzang fluye día y noche, lo que la hace aún más enojada cuando cae la lluvia. También hay lágrimas en la amargura, y me atrevo a derramarlas en mi pecho. Es un poco como esta montaña, pero no la cambies por fuera. El entendimiento mutuo fue silencioso y los militares distantes estaban felices de encontrarse. Hay muchos rastros de un ligero odio, pero el escondite no es sólido. No dejes que tus sentidas canciones se demoren y viaja tranquilamente.

La novela sólo menciona un viaje a la montaña Xuedou, ni una palabra sobre el escenario del viaje. Los que viajan a las montañas son turistas. Fang Hongjian, Li Meiting y otros estaban ocupados tratando con Wang Meiyu. Esto muestra que hay tantas cosas fabricadas que los hechos reales pueden desecharse y los hechos reales no pueden colarse en este mundo fabricado.

También hay algunas sombras en el encuentro de Li Meiting con una viuda en el camino. Zhongshu tenía un amigo que era un anciano leal. En su viaje, conoció a una viuda que afirmó estar en problemas. La amiga la ayudó, pero luego descubrió que había sido engañada. Una de mis compañeras de clase fue apodada la "Viuda Feliz". Una vez le conté a Zhongshu que se lavaba el maquillaje antes de acostarse y que su rostro había desaparecido por completo. Sobre estas dos cosas no relacionadas, una viuda de Suzhou se unió y, cuando conoció a Li Meiting, se le ocurrieron palabras ingeniosas como "Eres una buena persona".

La esposa de la oficina de tarjetas me recuerda a la empleada que vimos en una oficina de correos en Shanghai. Su cabello es amarillo, su rostro está pálido, sus ojos están inclinados hacia arriba y usa un cheongsam de lino de color violeta claro. Una vez le dije a Zhongshu que si su piel fuera blanca y su cabello suave y oscuro, y el cheongsam de lino de color púrpura claro fuera reemplazado por un cheongsam de seda de color púrpura oscuro con líneas suaves, podría convertirse en una belleza. La Sra. Wang es una belleza, siento como si la hubiera visto antes.

La señorita Fan, la señorita Liu y otras deben ser familiares para todos y no es necesario presentarlas. Aunque Sun Roujia siguió a Fang Hongjian a Hunan y de regreso a Shanghai, nunca la había visto. Entre las mujeres que conozco (incluyéndome a mí), ninguna se parece a ella, pero a medida que la conozco más, descubro que es la persona más común en nuestro círculo. Tiene mucha educación, no tiene habilidades especiales, pero tampoco es estúpida; no es hermosa, pero tampoco es fea, no tiene intereses, pero tiene sus propias opiniones; Fang Hongjian tenía "amplios intereses y ninguna experiencia"; no tenía ningún interés pero tenía muchos planes. Su mundo es extremadamente pequeño, limitado al interior y al exterior de la "ciudad asediada". La libertad que disfruta también es limitada. Puede entrar a la ciudad desde fuera de la ciudad y salir de la ciudad desde la ciudad. Su mayor éxito fue casarse con Fang Hongjian y su mayor fracaso fue casarse con Fang Hongjian. Ella y Fang Hongjian son las típicas grandes damas entre los intelectuales.

Lo gratificante de la astucia de Sun Roujia es que puede dibujar la "concisión" de la Sra. Wang: diez uñas rojas y un labio rojo. Una mujer joven que es envidiosa, celosa y que se desprecia a sí misma puede ser muy áspera. Pero Zhongshu le dio esta pizca de sabiduría. Zhong Shu está acostumbrado a captar este tipo de "puntos clave". Por ejemplo, puede captar los "puntos clave" en la voz de todos e identificar al hablante por su voz, incluso si nunca lo ha conocido.

Quizás soy como Don Quijote, que destrozó el escenario de los títeres con su espada y cortó en pedazos a los personajes de "El Asedio", dejando el suelo cubierto de miembros amputados hechos de cartón. Sin embargo, cuando leí esta novela párrafo por párrafo, lo que me hizo dejar el manuscrito y reír no fue el descubrimiento de personas y eventos reales, sino los destellos de personas y eventos reales que creé. personas que nunca había conocido antes inventaron cosas en las que nunca habían pensado. Me reí de la sorpresa y no pude evitar decir: "Puedo ver a través de tu peep show". Zhongshu se rió conmigo porque entendió mi risa y admitió que me reí bien, con un poco de orgullo.

Quizás yo, como Don Quijote, hice algo muy decepcionante. Sin embargo, creo que esto puede ilustrar la relación entre "Fortress Besieged" y personas reales.

2 Qian Zhongshu, quien escribió "Fortaleza asediada"

Para conocer al autor, aún hay que conocerlo personalmente, preferiblemente desde una edad temprana.

Zhongshu fue criado por su tío tan pronto como nació, porque su tío no tenía ningún hijo. Según las "graves costumbres" de la familia Qian, si la casa mayor no es próspera, la casa pequeña es próspera; la casa mayor a menudo no tiene hijos, e incluso si los hay, no tiene futuro. "hijo mayor. Era catorce años mayor que el padre de Zhongshu. Su segundo tío murió temprano. Su padre era el segundo hijo y su tío era el cuarto hijo. Zhongshu era el nieto mayor y dio a luz al hijo mayor. Para Zhongshu, su tío fue al campo toda la noche y bajo la lluvia para encontrar a una campesina fuerte. Ella era viuda y murió después de que su hijo fuera puesto en el campo. Era una buena nodriza preparada (la llamó Zhongshu). "madre"). Mi madre ha estado en la familia Qian toda su vida. Después de la mediana edad, se quedaba aturdida por un tiempo todos los años. A sus espaldas, la familia la llamaba "Madre Loca". Antes de que Zhong Shu se casara, compró especialmente un anillo de oro y esmeraldas y planeó entregármelo como regalo de reunión. Algunas personas la engañaron para que le quitara el anillo porque era falso. Mi madre estaba tan enojada que falleció poco después y nunca la vi.

Zhong Shu creció en una familia numerosa y su relación con sus primos es tan buena como la de sus hermanos biológicos. Hay diez hermanos y primos, y Zhongshu es el mayor. Entre los hermanos, es relativamente ingenuo. Cuando estudia con diligencia, no le importa nada. Cuando deja el libro, no habla nada en serio. Parece tener muchos intereses superfluos y no tiene dónde poner. A él sólo le gusta decir tonterías. A la familia de Qian le gusta decir que está "enojado" después de comer la leche de su madre. Lo que nosotros, la gente de Wuxi, llamamos "locura" incluye muchos significados: loco, estúpido, ingenuo, infantil, tonto, travieso, etc. Sus padres a veces decían que estaba "loco", "loco bailando" y "咒咒咒洛" (que significa "pegar tres pero no atrapar dos"; no conozco la redacción correcta, así que solo la escribo en la pronunciación local). De hecho, no era tan taciturno y serio como su madre, ni tan serio como su padre. Su madre se quejaba a menudo de que su padre era "estúpido". Quizás el "enamoramiento" de Zhongshu y la honestidad de su padre estén en la misma línea. Había visto fotos antiguas de su casa. Sus hermanos menores son todos fuertes y fuertes, pero él es delgado, con cejas amables y ojos amables, y parece leal y lamentable. Creo que en aquel entonces mi "locura" era simplemente infantil y estúpida, no traviesa.

Cuando Zhongshu tenía un año, "agarró a Zhou" y agarró un libro, por lo que lo llamó "Zhongshu". El día que nació, alguien le envió una copia de la "Serie de filósofos de Changzhou". Su tío ya lo había llamado "Yangxian" y "Zheliang". Pero cuando obtuvo el nombre científico "Zhongshu" a la edad de un año, "Yangxian" se convirtió en un apodo, llamado "Axian". Pero "Xian'er" y "Xian Ge" son como "Dead Er" y "Dead Brother", y la palabra "Xian" se cambió a "Xuan", y su padre todavía lo llamaba "A Xian". (Su padre publicó las cartas familiares escritas por Zhong en el cuaderno una por una. Había muchos volúmenes gruesos, los escribió con sus propias manos y las firmó "Carta de la familia del difunto hijo (1) (2) ( 3)..."; También he visto ese cuaderno y la carta publicada arriba.) Después de que su tío falleció, su padre cambió su nombre a "Mo Cun" para significar "menos hablar" debido a la tendencia de Zhong Shu a decir tonterías. . Zhongshu me dijo: "En realidad, me gusta 'Zheliang', tanto sabio como bueno; cuando cierro los ojos, todavía puedo ver 'Zheliang' escrito por mi tío en el cuaderno de ejercicios para mí. Esto puede deberse a que lo extraña". su tío la razón. Creo que es a la vez sabio y bueno, pero sus tonterías "idiotas" a menudo lo vuelven poco filosófico y malo; si es travieso, se le puede considerar malo. La cuenta "Mo Cun" obviamente no tiene ningún efecto restrictivo.

Mi tío es "un bueno para nada" y a sus padres no les agrada, y la mitad de la razón es de su tía.

La familia de mi tía provenía de una familia adinerada de Jiangyin. Hicieron fortuna como comerciantes de pintura y poseían siete u ocho grandes barcos para transportar mercancías. La familia natal de la abuela de Zhongshu era la familia Sun de Shitangwan, terratenientes burocráticos y partido dominante. La suegra y la nuera se desprecian, lo que también afecta la relación entre padre e hijo. Cuando su tío llegó a casa después de ser seleccionado como erudito, su padre lo golpeó tan pronto como entró por la puerta, diciendo que lo "mataron por su poder" porque, aunque el abuelo de Zhongshu tenía dos hermanos que ganaron el examen, él; Él mismo era sólo un erudito. Cuando Zhongshu tenía menos de un año, su abuela falleció. Al abuelo siempre le disgustó su hijo mayor y Zhongshu también es un nieto impopular.

Zhongshu tenía cuatro años (siempre uso años ficticios, porque Zhongshu solo recuerda años ficticios, y Zhongshu nació a finales de noviembre del calendario gregoriano, por lo que su edad debería reducirse en uno o dos años) y su tío le enseñó a leer. Su tío era como una madre amorosa y Zhong Shu lo siguió todo el día. Cuando mi tío va a la casa de té, escucha libros y Zhongshu va con él. Su padre no pudo interferir y temía malcriar al niño, por lo que no tuvo más remedio que sugerir que enviara al niño a la escuela primaria lo antes posible. Zhongshu ingresó a la escuela primaria de Qin a la edad de seis años. Ahora, cuando vio gente hablando de "literatura comparada", recordó la frase que dijo en la escuela primaria: "Los perros son más grandes que los gatos, las vacas son más grandes que las ovejas". Había un compañero que se comparaba entre sí, pero "Los perros son". "Más grandes que los perros, los perros son más pequeños que los perros.", recibió una reprimenda de la maestra. Llevaba menos de medio año en la escuela cuando enfermó. Su tío se resistía a dejarlo ir a la escuela, por lo que dejó de estudiar en casa. Tenía siete años y estudiaba en la escuela privada de un familiar con su hermano Chang, Zhong Han, que era medio año menor que él. Leyó "Mao Shi" y Zhong Han leyó "Erya". Pero era un inconveniente asistir a la escuela, por lo que un año después, su tío les enseñó a él y a Zhong Han en casa. El tío les dijo al padre y al tío de Zhongshu: "Ustedes dos hermanos fueron iluminados por mí, ¿por qué no puedo enseñarles?". Por supuesto, mi padre y mi tío no se atrevieron a objetar.

De hecho, el padre de Zhongshu fue iluminado por un hermano del clan. El abuelo pensaba que el padre de Zhongshu era estúpido y que su tío era inteligente, pero la escritura de su tío no era muy buena. Mi tío es inteligente de todos modos, así que no hay nada de malo en que mi tío me enseñe; mi padre es estúpido, así que tengo que pedirle a un hermano mayor que es mejor en artes y ciencias que me enseñe. Ese hermano del clan fue muy duro y el padre de Zhongshu recibió innumerables palizas. El tío sintió lástima por su hermano menor y le rogó a su abuelo que le permitiera enseñar a ambos hermanos menores. El padre de Zhongshu no se quejó en absoluto cuando su hermano del clan lo golpeó brutalmente, pero no lo entendió en absoluto. Le dijo a Zhongshu: "De alguna manera, un día de repente me iluminó".

Zhongshu y Zhonghan estudiaron con su tío y solo tenían clases por la tarde. Tanto su padre como su tío tenían empleo y su tío se ocupaba de las tareas del hogar. Todas las mañanas, mi tío iba a la casa de té a tomar té, hacer las tareas del hogar o charlar con conocidos. Zhong Shu siempre lo seguía. Mi tío derritió un plato de cobre y le compró una galleta grande para comer (según me mostró Zhong Shubi, la galleta era aproximadamente del tamaño de un tazón de arroz. No sé si realmente era tan grande o si el niño pensó que el pastel era grande); derritió otros dos platos de cobre. Alquiló una novela para que la leyera en una pequeña librería o puesto de libros. Las únicas novelas en casa son novelas serias como "Viaje al Oeste", "Margen de agua" y "El romance de los tres reinos". Zhongshu había comenzado a leer este tipo de novelas con voracidad en casa. Pronunció "Tong Duzi" como "Qi Zi" y no sabía que el "tonto" de "Viaje al Oeste" era Zhu Bajie. Los libros "Shuo Tang", "Biografía de Ji Gong", "Siete héroes y cinco justicias" que se alquilan en la librería no son elegantes y no deben guardarse en casa. Zhong Shu se comió las galletas de mantequilla y leyó con diligencia hasta que su tío le pidió que se fuera a casa. Después de regresar a casa, bailó y les contó a sus dos hermanos menores sobre la novela que acababa de leer: Li Yuanba o Pei Yuanqing o Yang Lin (no lo recuerdo claramente) doblaron el arma del oponente con un martillo, etc. Lo que le desconcertaba era que un buen hombre sólo pudiera dominar en un libro. Si Guan Gong estaba en "Shuo Tang", su Qinglongyan Moon Sword solo pesaba 80 kilogramos, ¿cómo podría derrotar al par de martillos de 800 kilogramos de Li Yuanba? Si Li Yuanba estuviera en "Journey to the West", ¿cómo podría ser derrotado? El aro de oro de 13.000 kilogramos de Xingzhe (cuando estábamos en Oxford, me dijo qué héroe usaba qué arma y cuántos kilogramos pesaba. Era un tesoro de todas las familias). Lo maravilloso es que puede recordar muy bien los detalles de cada arma, pero ni siquiera conoce los números arábigos 1, 2 y 3. Su padre le enseñó a Zhong Han cuando regresó a casa de la escuela, pero su tío y Zhong Shu eran "compañeros del hermano ratón". Su tío usó una cuerda para colgar una bola de algodón en un lugar alto y le enseñó a Zhong Shu cómo golpear los cuatro trozos de algodón hacia arriba, abajo, izquierda y derecha. Dijo que era un "boxeo de algodón" y que podía practicar habilidades sociales. . A mi tío le gusta tomar unos sorbos de vino. No tenía mucho dinero disponible, por lo que solo pudo comprar algo de comida cocinada barata, como lengua de cerdo con salsa de soja para acompañar el vino, y convenció a Zhongshu para que comiera "hígado de dragón y médula de fénix", que Zhongshu pensó que era extremadamente delicioso. Todavía le gusta usar este tipo de nombres. Por ejemplo, en mi familia al jamón siempre se le llama "carne de tigre". Su padre no se atrevió a ofender a su hermano, por lo que tuvo que esperar una oportunidad para arrestar a Zhongshu y enseñarle matemáticas. Pero cuando no pudo enseñarle, quiso golpearlo violentamente y temió que su hermano lo escuchara. entonces tuvo que torcer la carne y evitar que Zhongshu llorara. El cuerpo de Zhongshu estaba magullado y morado. Se quitó la ropa por la noche y su tío no pudo evitar sentirse angustiado y enojado cuando se enteró.

Cuando Zhongshu me contaba cosas viejas, no podía simpatizar con la ansiedad de su padre y simpatizaba con la ira de su tío. Por supuesto, se compadecía de sí mismo por no poder llorar de dolor, pero en sus recuerdos, simplemente sentía. divertido y lamentable. Me reí y dije: Una paliza severa puede conducir a una "iluminación repentina". Si lo giras, es posible que hayas bloqueado el truco. Zhongshu fue admitido en la universidad y obtuvo sólo quince puntos en matemáticas.

Cuando Zhong Shu era niño, lo más feliz era volver con su familia natal en Jiangyin con su tía también iba con él (su prima estaba casada). Suelen quedarse uno o dos meses. La familia de su tía tenía una gran mansión y Zhong Shu siguió al aldeano por los campos durante todo el día. A menudo me hablaba del paisaje de los campos. Después de una fuerte tormenta, una gran serpiente verde colgó de un árbol junto al río. Se dice que fue asesinada por un trueno. En la familia de mi tía, todos, jóvenes y mayores, fumaban cigarrillos y más tarde mi tío también empezó a fumar. Zhongshu a menudo se despierta en medio de la noche y come a medianoche con su tío y su tía. Estaba muy feliz en ese momento. Cuando regresé a Wuxi, tenía suficiente para comer y jugar, y todavía llevaba ropa nueva hecha por mi abuela. Pero se preocupó tan pronto como llegó a casa, sabiendo que su padre lo interrogaría sobre su tarea e inevitablemente lo golpearían. Su padre no se atrevió a disciplinar a Zhongshu frente a su hermano, pero sí lo disciplinó cuando tuvo la oportunidad, porque Zhongshu no solo descuidó su tarea, sino que también desarrolló muchos malos hábitos, como levantarse tarde y acostarse tarde. , comer y jugar demasiado.

En el otoño de 1919, mi familia regresó a Wuxi desde Beijing. Mis padres no quieren vivir en su ciudad natal y quieren buscar otra casa. Familiares y amigos me recomendaron un lugar. Mis padres fueron a ver la casa y me llevaron con ellos. La familia de Zhong Shu estaba alquilando esa casa en ese momento. Esa fue la primera vez que visité a su familia Qian, pero las dos familias no se conocían en ese momento. Recuerdo que mi madre dijo que una pariente que vivía en esa casa le dijo que nunca dejó el frasco de medicinas después de mudarse. A mi familia no le gustó esa casa; aunque la familia Qian pensó que la casa estaba oscura, no se mudaron. Les llevó cinco años mudarse a la nueva casa que construyeron en Qi Chi Chang. No recuerdo qué tipo de casa vi ni a quién conocí esa vez, sólo recuerdo que el lugar donde bajé del autobús en la puerta estaba muy vacío, con dos árboles grandes, una pared encalada muy alta, con huecos; encima de ella. Ventana cuadrada que se abre con flores. Zhongshu dijo que tenía buena memoria y agregó que había una gran pared mosquitera frente a la puerta y un río fluía frente a la puerta detrás de la pared mosquitera. Dijo que probablemente era su tía quien estaba hablando con mi madre, porque sus tíos vivían en la habitación más alejada de la casa, su tío y su tía vivían con él en la habitación del medio y sus padres vivían en la última habitación que servía. su abuelo.

Mi hija bromeó: "No sé dónde estaba siendo travieso papá en ese momento. Si papá viera a una niña como mamá en ese momento, le tocaría la nariz y jugaría con ella". Recordó las cosas viejas y dijo que había una costurera que a menudo llevaba a su hija a su casa para trabajar. Su hija se llamaba Baobao. Era guapa y era dos o tres años mayor que él. Él y Zhong Han agarraron a la bebé una vez y la presionaron contra la partición del pasillo. Zhong Han la apuñaló con un pequeño sacapuntas. Si el bebé llora y grita, un adulto deberá rescatarlo. Los hermanos sintieron que esta victoria debía conmemorarse erigiendo un monumento, por lo que grabaron en sus hombros las palabras "Donde fue apuñalado el bebé". Zhong Han tiene buenas manos y puede tallar caracteres, pero los cuatro caracteres no están simplificados, por lo que es muy problemático tallarlos. Esta es probablemente una actuación típica de un niño travieso que apenas comienza a "conocer a Shao Ai". Más tarde, cuando se alquiló la casa, el propietario se ofreció a compensar las pérdidas. Uno de ellos fueron los cuatro caracteres informes grabados en la partición, y el otro fueron las cosas malas que Zhong Shu había hecho solo. en el patio trasero y Las raíces de un árbol de magnolia fueron arrancadas y el árbol estaba medio marchito.

Zhong Shu tenía once años y él y Zhong Han fueron admitidos en el primer grado de la escuela primaria Donglin, que es una escuela primaria superior de cuatro años. En el otoño de ese año, mi tío murió. Antes de que terminaran las clases, su familia llamó a Zhongshu y se apresuró a regresar a casa llorando todo el camino, llamando "tío", pero su tío ya estaba inconsciente. Esta era la primera vez en su vida que le rompían el corazón.

Después de la muerte de su tío, aparte del pago mensual de la casa mayor, el padre de Zhongshu tuvo que hacerse cargo de todos los demás gastos. La familia de mi tía quebró muy rápidamente, sus hermanos murieron uno tras otro y el gran carguero de la familia se fue agotando gradualmente. Por supuesto, la matrícula y los gastos de los libros de Zhongshu corrían a cargo de su padre, pero a menudo compraba libros de texto nuevos a mitad del semestre. Si Zhongshu no tuviera dinero para comprarlos, no habría libros. estaba ávido de leer libros en letra pequeña que su tío le alquilaba en el puesto de libros. Debido a su mala vista, se sentaba en la última fila del salón de clases y no podía ver las palabras escritas en la pizarra, por lo que no tenía idea. lo que dijo el profesor en clase. No podía permitirse el lujo de cuadernos, así que usó los que su tío le había hecho con papel rugoso y retorcido. El profesor frunció el ceño cuando los miró. Practica la caligrafía inglesa con bolígrafo. Cuando comenzó la escuela, tenía un portalápices y una plumilla, pero pronto la plumilla se rompió. Todos mis compañeros tienen muchas puntas de bolígrafo, pero él solo tiene una y tiene la cabeza cortada