Datos curiosos y aburridos: bicicletas

Zhang Fanjin

Todo en el pasado es un prólogo. El tiempo nos acompaña durante la primavera, el verano, el otoño y el invierno, y el tiempo nos acompaña durante el florecimiento y la caída de las flores. No importa qué tipo de experiencia, el pasado es el paisaje, incluso si lo que encontramos es doloroso y triste. Amargo y aburrido, es un rayo de sol guardado para nosotros mismos, es un rincón del escenario de la vida, lo aburrido puede volverse interesante. Chernyshevsky dijo: "Todo lo que muestra la vida o nos recuerda la vida es hermoso porque estos recuerdos en sí mismos son la vida real".

?——Inscripción

Aunque los coches privados ahora son casi universales, como no puedo conducir, mi principal medio de transporte sigue siendo la bicicleta, por eso el recuerdo de las bicicletas siempre está tan cálido.

Soy un típico "post-60". En mi memoria, los años 1960 y 1970 fueron una época en la que la gente no podía sobrevivir sin cupones para alimentos, cupones para aceite, cupones para carne, cupones para azúcar o cupones para tela. , y sellos de carbón, certificado de queroseno. Debido a que estos artículos se necesitan con urgencia, los boletos son emitidos por departamentos especializados designados por el estado. Lo que cuesta encontrar es el "billete" para comprar una bicicleta, que depende todo de las conexiones. Por lo tanto, tener una bicicleta nueva sin duda se ha convertido en un símbolo de estatus. Esto no solo demuestra que estás aprovechando el dinero, sino también las "relaciones", y esta "relación" definitivamente no está al alcance de todos.

Nuestra familia compró la primera bicicleta después de que entré en la escuela secundaria. Era una "bicicleta multimano". Me ascendieron de la escuela secundaria de la ciudad de Chengguan a la escuela secundaria de la ciudad en la primavera de 1977. Debido a que no había exámenes y todo se tenía en cuenta, para la mayoría de nosotros, la llamada transferencia a la escuela secundaria no fue diferente de la secundaria. escuela excepto por el cambio de aula y algunos compañeros de clase, la escuela sigue siendo la misma escuela. Cuando voy a la escuela, todavía corro doce o tres millas y dos viajes de ida y vuelta mientras juego y camino. Con el anuncio de la reanudación del examen de ingreso a la universidad y el posterior examen de ingreso a la universidad, nuestra historia de correr y divertirnos terminó y regresamos al aula de una manera real. El concepto de tiempo empezó a tomarse en serio. Caminar hasta la escuela tomaba demasiado tiempo y poco a poco surgió la idea de comprar una bicicleta. Mi hermano fue el primero en proponerme la idea de comprarme una bicicleta y mis padres estuvieron de acuerdo, pero el dinero y los "boletos" me dieron un rígido veto. El gasto de cien o doscientos yuanes era una cifra astronómica en las condiciones familiares de esa época. En ese momento, el salario mensual de mi padre era menos de 50 yuanes. Nuestra familia no sólo era una típica “familia sin dinero”, sino que también nosotros. También vivía sin comida de vez en cuando. Incluso si puedes recaudar suficiente dinero, ¿dónde puedes encontrar conexiones para conseguir "boletos"? Sucedió que una familia en el oeste del pueblo tenía una bicicleta vieja que querían deshacerse de ella. Con la ayuda de los vecinos, finalmente la vendieron por 43 yuanes. 43 yuanes parecen insignificantes ahora, pero en aquel momento era un gasto enorme. En aquellos días, la carne de cerdo costaba 70 u 80 centavos por gato. Si lo calculas como un dólar por gato, tendrías que comprar al menos 43 gatos. Ahora costaría al menos 1.000 yuanes. Si se convierte en salario, sería aún más 43 yuanes, equivalente a gastar el 86% del salario mensual de 50 yuanes. Según las cifras publicadas por la Oficina Nacional de Estadísticas, en 2019, el salario anual promedio de los empleados de la clase de ingresos más bajos y del sector privado urbano de mi país fue de 53.604 yuanes. En consecuencia, el 86% del salario mensual equivale a los 3.841,62 yuanes actuales. . Por supuesto que aprecio la bicicleta en la que gasté tanto dinero. Aunque este auto ha perdido su marca, no sé qué marca es. No tiene guardabarros delanteros, la caja de la cadena está desgastada, el disco de la rueda y el volante son demasiado viejos, se patean de vez en cuando y el. La cadena se cae. La viga del marco está un poco "arqueada" y las ruedas delanteras y traseras están un poco "arqueadas". Pero no me importa, estoy feliz de ser ahora un verdadero “propietario de un automóvil”. Ese tipo de emoción es definitivamente mayor que la que la gente común siente hoy cuando compra un Mercedes-Benz o un BMW de alta gama, especialmente cuando se enfrenta a un problema. Los ojos envidiosos de mis compañeros de clase fortalecieron aún más mi sentimiento de euforia. Después de conducir el automóvil a casa, primero enjuáguelo con agua y luego sumérjalo en aceite de motor para pulir el cuadro, las llantas y los radios. Con miedo de perderla, encontré media cadena de oveja y le agregué una cerradura para usarla como cerradura del auto. Este auto me acompañó durante la escuela secundaria y la universidad. Este coche también me familiarizó con la tecnología de reparación de bicicletas. Puedo reparar neumáticos, sujetar ruedas, apretar cadenas y cambiar ejes.

La segunda bicicleta es una bicicleta de la marca Yanshan producida en Tangshan. Se trata de una "bicicleta de segunda mano" estándar. Yo estaba en la universidad en ese momento. Se dice que mi tío y mi abuelo encargaron a alguien que lo comprara por 240 yuanes. El vendedor de automóviles era un cuadro de nivel de oficina. Había estado conduciendo el automóvil nuevo durante dos años y nos lo vendió a un precio ligeramente superior al precio original. Esto fue realmente un gran error en aquel entonces.

Aunque tengo un "coche nuevo" en casa, no soporto montarlo. Normalmente uso mi "coche especial" y sólo salgo de él cuando tengo "negocios" o cuando voy al mercado o. ve a la tienda.

La tercera bicicleta es una marca Hongqi fabricada en Tianjin. Este es el primer automóvil nuevo que compra nuestra familia. En julio de 1984 comencé a trabajar. Era muy incómodo volver a casa desde la Universidad Normal del Condado de Wei. Necesitaba urgentemente una bicicleta. Como nueva profesora que es un modelo a seguir, también debería tener una bicicleta nueva. Mi hermano le pidió a alguien que comprara uno en Tianjin. En ese momento empujaban bicicletas para romper los sellos de acero, es decir, romper los números. Como nunca había andado en una bicicleta nueva, no le presté atención, así que la monté hasta Weishi de manera arrogante. El viaje transcurrió sin problemas, pero algo sucedió cuando regresé. Tan pronto como conduje hacia el sur de la ciudad del séptimo nivel, me detuvieron. La razón fue, por supuesto, que no tenía un número. Realmente me asusté un poco cuando vi esta situación, pero me sentí aliviado cuando vi que no era el único que fue interceptado. Había más de una docena de personas agarrándose del manillar para negociar y suplicar clemencia. A través de la observación, descubrimos que ninguna de estas personas quería cancelar el número de su automóvil. La mayoría de las razones fueron que estaban pidiendo prestado un automóvil y no podían tomar la decisión final. Por supuesto, era aún más reacio. En ese momento, Nangong estaba mucho más desarrollado que el condado de Wei. ¿Quién querría dejar la huella del condado de Wei en su nuevo automóvil? Pero si también dijera que fue prestado, definitivamente terminaría con el mismo destino. Tomé la iniciativa y solicité activamente cancelar mi cuenta. La persona que pirateó el número se alegró mucho cuando me vio tomando la iniciativa. Se acercó y me pidió cinco yuanes. Fingí no saberlo y le pregunté: "¿Por qué todavía me cobran?". ¡No! Si no me crees, mira, me golpeé la ropa a propósito. Cuando dije que no tenía dinero, la persona que llamó inmediatamente me "instruyó": "¿No sabes cómo pedir dinero prestado?". Le dije que era de Nangong y que no tenía ningún conocido aquí. Cuando llegó este punto, la persona que llamó se dio la vuelta y se alejó. No quería desperdiciar más energía conmigo. Al ver que el problema no se podía solucionar en poco tiempo, no tuve más remedio que quedarme de brazos cruzados con las manos a la espalda, sin discutir ni suplicar. De todos modos, han pasado decenas de millas desde que Weishi viajó hasta aquí, así que es hora de descansar. Después de un tiempo, varios "propietarios de automóviles" cuyos números habían sido destrozados se acercaron a mí y me ofrecieron cigarrillos para pedirme clemencia. Rápidamente me negué con una sonrisa, también fui interceptado. Después de permanecer allí durante media hora, la persona que llamó vio que no tenía dinero y que no podía pedir prestado, y que no pedí clemencia. Probablemente perdió la confianza en mí, así que me miró de nuevo y me dejó ir. Entré en el auto haciendo trampa y me fui. Cuando llegué a casa, pregunté sobre los procedimientos para cancelar el número. Al día siguiente, fui al DMV para cancelar "activamente" el número. Tenía que preocuparse de que interceptaran el coche. Más tarde me encontré con alguien que cortó el auto y bloqueó el número. Fingí tener miedo de que me cortaran y pedaleé un par de veces. Una broma inesperada los engañó para que me persiguieran durante cien o diez metros.

La cuarta bicicleta es una marca permanente fabricada en Shanghai. Compré las piezas y las guardé yo mismo. A principios del invierno de 1985, después de sólo una breve conversación sobre el matrimonio, no podían esperar para hacerlo oficial. Después de graduarse de la escuela de finanzas y comercio, asignaron a mi amante a trabajar como contador en unos grandes almacenes del condado. Durante las vacaciones de verano de 1986, me dijo que el departamento mayorista de la empresa en Dongcheng compró un lote de bicicletas de marca permanente con un precio interno de 180 yuanes. La Forever Bicycle es una belleza en el mercado, y por supuesto es un sueño poder comprar una. Aunque los "boletos" ya no se usan en este momento, todavía es difícil comprar sin pedirle a alguien que compre la bicicleta. Y la carga de pedirle a alguien que compre la bicicleta naturalmente recae sobre el cuerpo del amante, lo que puede considerarse como un certificado de sumisión antes de casarse. Por supuesto, no hay suspenso sobre el resultado. Pero a excepción del cuadro y las ruedas, los productos que compró estaban todos en pedazos. Dijo que si no fueran así, no podrían recogerlos después de que el departamento mayorista recogiera los autos. No tuve más remedio que mostrar mis habilidades y aprovechar al máximo la experiencia acumulada en las frecuentes reparaciones del "primer coche". Sólo me llevó menos de un día salvarlo. Conducir mi propio "coche de lujo" realmente me hizo sentir orgulloso. mucho tiempo. Lo que es más importante es que hemos hecho los preparativos con antelación para las "tres cosas principales" de la boda.

La quinta tiene que ser la bicicleta tándem turística más popular, que se compró online en 2014. Por supuesto, no ocupa el quinto lugar. Después de comprar la cuarta bicicleta, nuestra familia compró y eliminó muchas más bicicletas una tras otra. Estas eran transacciones de productos básicos muy normales y no hubo necesidad de escribir otro artículo. detallado. Las bicicletas dobles son equipo estándar en muchos lugares pintorescos, especialmente después de viajar en Sun Island este año, me decidí más a comprar esta bicicleta. Desafortunadamente, los distribuidores de bicicletas grandes y pequeños de Nangong no la tenían, así que pensé en comprar en línea. Después de que llegó, me sentí un poco arrepentido. Esta bicicleta es perfectamente natural para andar en lugares pintorescos, pero en una ciudad a nivel de condado como la nuestra, que no es muy extrovertida y abierta, ¿no sería demasiado llamativa y demasiado? ¿inusual? Ya no tuve el coraje de montar. Después de pensarlo durante el "período de reflexión", los obstáculos en mi mente se aliviaron. Entonces, una mañana de fin de semana, mi esposa y yo montamos estas dos bicicletas para un viaje. Como era de esperar, inmediatamente atrajeron a muchas personas para que se detuvieran, y el número de personas que regresan hasta el día de hoy no ha disminuido. Ante la atención de todos, viajábamos tranquilamente, pedaleando, hablando y haciendo turismo con mi esposa en el asiento trasero.

Tenemos una clara división del trabajo. Mi esposa simplemente pedalea y no mira la carretera. Él es responsable de las molestias de la familia y del mundo. Después de que yo entienda bien la situación y tenga buen ojo. En el camino, soy como el Sr. Zhu Ziqing bajo la luz de la luna del estanque de lotos. Puedo hablar o no hablar entre ellos. Pueden pensar en cualquier cosa, no tienen que pensar en nada, pueden escuchar todo y. no tienes que escuchar nada. Camine hasta el lugar escénico, tome algunas fotos con su teléfono móvil y luego continúe mientras mi esposa continúa "transmitiendo". Ella confió hasta el fondo y yo la escuché incansablemente. Cabalgamos tranquilamente, tranquilamente y felices...

21 de septiembre de 2020

()