El sonido de la prosa terrestre
La primavera en el campo llega tranquilamente.
La gente del campo conoce el proverbio del granjero "La primavera trae seis o nueve cabezas" y pueden calcular con precisión la fecha del "Seis y Nueve", pero cuando llega el "Seis y Nueve", no lo hacen. No veo ningún rastro de primavera. En este momento, la tierra todavía está brumosa y silenciosa, y la brisa primaveral todavía aúlla en el valle, en las ramas y en las pilas de leña del pueblo.
Las flores de colza en los campos no tienen el color dorado del aceite de años anteriores, el trigo de invierno parece estar encendido y la tierra roja se agrieta de sed.
Pero la primavera todavía está aquí. El mensaje de la primavera se ha extendido silenciosamente a cada colina y a cada centímetro del campo. Las ramas desnudas revelaron cogollos delgados y esponjosos como por arte de magia de la noche a la mañana. Inmediatamente después, un rayo de cálido color rojizo saltó por las montañas y salió disparado. Un estallido de cálido sol también sonrió desde la neblina de sequía durante tres años consecutivos, y la superficie del río mostró una vez más una sombra fresca y hermosa. Lo que más tomó por sorpresa a la gente fue que la hierba que había estado apretada en lo profundo del suelo hace unos días se liberó del confinamiento del suelo. En ese momento, también asomó la cabeza y extendió un toque de verde. , elegante y colorido con el aliento de la primavera. La primavera se apodera rápidamente de todos los rincones del pueblo.
Meseta de Yunling donde el agua es más cara que el petróleo. Ante las piadosas expectativas de la gente, hemos dado paso a la rara primera lluvia de alegría. La lluvia caía una tras otra, golpeando muy finamente la tierra roja agrietada. Una persona cuidadosa todavía encontrará algunas diferencias bajo esta lluvia. Parecía llover continuamente desde la noche hasta el amanecer y obviamente hacía más ruido que en invierno. Todo lo que antes había estado en silencio se estaba agitando levemente. Al escuchar la lluvia en una noche así, mi corazón ya no está dormido. Todo en el pueblo, lejos y cerca, parece estar cocinándose intensamente, esperando que llegue un momento determinado, asomarán la cabeza...
Pero esta lluvia primaveral todavía es demasiado lenta. Mientras ocupaba rápidamente las aldeas de la meseta de Yunling, Chunyu parecía estar retrasando deliberadamente sus pasos.
Recuerdo que cuando era niño antes de la escuela primaria, mi madre en el campo siempre decía con una sonrisa: "8 de febrero, el pato viejo se muere de frío", "3 de marzo, ponte en una sábana". " y otros refranes campesinos. Mamá estaba hablando del clima primaveral. En nuestro pequeño pueblo en el sur de Yunnan, en el interior de la meseta de Yunling, el clima sigue siendo frío incluso después de la primavera, y el clima más frío ocurre el octavo día del segundo mes lunar. A los ojos de mi madre, la verdadera primavera llega después de que florecen las camelias en la montaña detrás del pueblo. Esto una vez me hizo sentir profundamente el misterio de la fenología de la tierra. Las camelias están en plena floración, la hierba se extiende, las cabezas de color sauce se humedecen y la lluvia primaveral las humedece gota a gota, todo lo cual está estrechamente relacionado con las estaciones. Esta misteriosa correspondencia me hizo sentir una vez la humildad de la vida individual. Yo era sólo una semilla de mostaza en la tierra, una espuma en las olas y un grano de arena al pie de la montaña. Me hizo sentir asombro por la vida. Incluso pienso que muchos años después, siempre caminaré por el campo poético con respeto por toda vida, y caminaré por el mundo espiritual o material. Todo surge de mi amor inicial por la tierra.
Mi madre siempre conoce bien el clima, incluso en primavera soleada. Ella todavía juzga la fenología basándose en su "experiencia local" adquirida tras años de trabajo en el campo. Evidentemente mi madre tenía razón. Antes de que mi madre terminara de hablar, la pesada tristeza volvió de nuevo. La diferencia es que han brotado flores en las ramas de los melocotoneros, ciruelos, caquis y nísperos plantados por mi padre en el patio trasero de mi ciudad natal. Los tenues colores rojo melocotón y blanco ciruela hacen que el corazón ya no esté desolado, y parece haber una gran marea de flores que hace que la gente anhele sin motivo. Pero todavía siento la llegada tardía de la primavera. La espera del calor de la primavera y el florecimiento de las flores me hace sentir que la primavera es infinitamente larga. Esto me emocionó cuando leí "El Libro de los Cantares·Xiaoya·Chuche" más tarde. No sé cuántas veces he recitado esas pocas líneas: "La primavera llega tarde y las flores y los árboles son exuberantes. Los almacenes están cosechando y la hierba está cosechando". Lo he imaginado más de una vez: en la primavera tardía, la vegetación ha perdido su vitalidad, el oropéndola vuela bajo con un grito ronco y los brotes de bambú primaverales en la orilla del río no pueden escuchar el chasquido-ta-ta-ta-ta. El sonido... la alegría y la melancolía en el suelo me hicieron suspirar y sentirme aliviado más de una vez.
"Dos semillas yacían en el suelo. Cuando llegó la primavera, una semilla brotó del suelo. Y la otra semilla dijo: 'No soy tan valiente. Si echó raíces, podría golpear una roca. "Si crezco hacia arriba, puede dañar mi tallo." Así que estuvo dispuesto a quedarse en el suelo. Unos días después, fue comido por una gallina. Entiende que las personas, como las semillas, no deben perderse la primavera. El suelo genera todo en los pueblos de la tierra. La gente y los cultivos brotan en un pedazo de tierra.